Fragole a merenda

Sono scappata. Ho mollato lì falegnami, smalti, pennelli e scatoloni, e ho riaperto le mie finestre sulla piazza, a un volo di distanza.

Non che qui sia tutto rose e fiori, eh… perché a farmi compagnia ci son dei muratori. Ma questa è un’altra storia, un’altra città, un’altra casa. E un altro cielo: che per metà è azzurro e nitido e per metà grigio di pioggia, mentre gabbiani e piccioni si contendono la cima del pennacchio sul cappello di quello che fu un re e adesso è una statua di marmo. [continua a leggere…]

“Poverine!…” esclama la portinaia alzando gli occhi al cielo ogni volta che passo di fronte alla guardiola. Non ho ancora ben capito se quel plurale sia frutto del dialetto o di un’illusione ottica: le sfreccio davanti correndo così tante volte al giorno che magari pensa che io abbia una gemella… [continua a leggere…]

Scrivo a fornelli spenti: staccati. Con i traslocatori in arrivo e la casa imballata. Anni di vita stipati in cinquantotto scatoloni, e un numero imprecisato di pacchi distribuiti per le stanze.

Stamattina si parte, destinazione nuovo indirizzo: che non è ancora una casa, ma qualcosa a metà tra un cantiere e un magazzino… [continua a leggere…]

“Quest’anno avrei un’idea per delle merendine al cioccolato: io te la spiego e tu le fai, va bene?”
“Perfetto. Mettiamo a punto una ricetta a quattro mani come l’estate scorsa…”
“Ma tu poi la metti nel blog?”
“Se è buona e può piacere ad altri bambini, certo che sì…”

E’ cominciata così la mia estate in spiaggia: sull’onda del ricordo di quella torta allo yogurt con le gocce di cioccolato di cui il mio amico bambino va fierissimo. E della quale è incredibilmente goloso… [continua a leggere…]

“Ma dove sei stata?!?” mi ha detto mio marito aprendomi il portone.
“In una fabbrica di pane abbandonata: e ho trovato le porte che mancavano!” ho risposto, togliendomi una ragnatela dai pantaloni.

Si dà il caso che – al netto dell’imminente trasloco e di svariate altre attività riconducibili alla fattispecie “lavoro”- negli ultimi tempi io stia seguendo anche la ristrutturazione di parte di una vecchia casa, uno dei poli attorno ai quali ruota la mia vita logisticamente alquanto effervescente. Nulla di trascendentale… se non fosse che il tutto si svolge in un posto di gente simpaticamente bizzarra, nel quale il tempo scorre più lento che altrove, il lavoro risponde a logiche imperscrutabili e ognuno ha un fuso orario tutto suo. [continua a leggere…]

E questa sarei io… o meglio: quel che resta di Madame d’Aubergine dopo settimane di fuoco lontana dai fornelli, con una nuova cucina nella testa e una vecchia nel cuore.

Stavolta niente ricetta, ma una foto bislacca scattata quasi per caso, mentre cercavo di far convergere meningi e obiettivo su dei biscotti al cioccolato. Quando l’ho vista mi sono detta che era questa la cartolina più adatta per augurarvi buone vacanze, quest’anno. [continua a leggere…]

Scusate il lungo silenzio: non ho perduto la parola, né mi son data alla macchia. Ho solo impiegato le mie giornate in marce forzate sotto la canicola, sguardo dritto e sensi all’erta. No… non mi hanno arruolato nella Legione Straniera: non sarei in grado di nuocere a una mosca e poi non mi ci vedo a sfilare con un’accetta in spalla alla parata del 14 luglio. E trovo orribile persino quel cappello con la tendina color kaki… [continua a leggere…]

“Cara mamma, sai bene che non sono tipo da cuoricini a tre per volta, ma oggi non ho resistito all’idea di celebrarti qui, in uno spazio che certamente è tutto mio ma va un po’ al di là della dimensione privata.

Non volevo arrivare con una di quelle creme per il corpo che regolarmente ti dimentichi di usare fino a farle irrancidire. Nè con dei fiori, perché il tuo giardino pensile è già una meraviglia e poi ubbidisce solo a regole tue. Ma scorrendo queste mie pagine, dalle quali fai spesso capolino, ho realizzato all’improvviso una cosa: e cioè che senza di te non esisterebbe il mio blog. Perciò mi scuserai se ti dico queste cose e ci sarà qualcun altro a sentirci: l’ho fatto apposta, vincendo la mia proverbiale ritrosia, perché te lo meriti. [continua a leggere…]

Trentasei gradi e l’asfalto che si scioglie. Il primo tassista della fila sbuffa col gomito fuori dal finestrino. “Posso?” gli faccio mentre apro la portiera. Mi risponde con un grugnito e sgomma prima che abbia chiuso lo sportello. [continua a leggere…]

Lo so: non si fa così. Scomparire per più di una settimana senza avvisare non è carino, soprattutto dopo i tanti commenti affettuosi ricevuti all’ultimo post. Ma cercate di capirmi: non sto battendo la fiacca. Sto solo battendo la città (a piedi) alla ricerca di un appartamento che faccia per noi. Perché ormai è ufficiale: si cambia cucina. Che tradotto significa: la famiglia d’Aubergine cambia casa.

[continua a leggere…]